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Gördüklerim, duyduklarım
Eski Istanbülda apartıman, 
asansör, kalorifer.. *
Bundan otuz beş, kırk yıl evvelki 
İstanbulda apartıman miktarı şimdi­
kinin belki yüzde biriydi. Hemen 
hepsi Kuledibi, Kabristan caddesi 
İngiliz sefareti arfcasmda Aynalıçeş- 
me, Beyoğlu Doğru yolu; tek tük de 
Tarlabaşı taraflarında.
Geçende yıktırılan Topçu kışlası ile 
Taksim bahçesi karşısının, yani top­
çu ve itfaiye talimhanesinin yakın 
vakte kadar önü boydan boya par­
maklık, çırçıplak aradığı henüz ha­
tırlardadır.
Pangaltıdan öteye geçince apartı- 
manlar seyrekleşlrdl. Nişantaşı şed­
dadî kâşanelerle vükelâ semti; şim­
dinin (Kurtuluş) u, Tatavla palikarya 
yatağı; Osman beyle Şişli, başmabe- 
ylnci Osman bey veresesine alt bir 
kaç büyük konak hariç kârgir evlerle 
dolu hıristiyan mahallesi.
O vaktin en göze görünen, şu es­
nada hatırıma geliveren başlıca apar­
tmanlarını sayayım:
Galatasaraym sol köşesindeki Ga­
latasaray apartmanı; karşısındaki 
(Hristakl çarşısı) ve (Çite de Pera) 
denilen pasajın üstünde Küçük Sait 
paşa hanı; Ağa camii ilerisinde ma­
beyinci Ragıp paşanın Rumeli, Ana­
dolu, Afrika hanları. Mektebi Harbiye 
yemekhanesi hizasında İrfan beyle 
biraderinin, Osman beyde Köse Ralf 
paşanın, Demirciyatımkiler...
İstanbul yabasında, Türbe. Lâleli, 
Fatih vesnlrede tek apartıman arama.
Türk aileleri apariımanda otum ak 
şöyle dursun, Bey oğlunda önlerinden 
geçerken, başlarım kaldırıp kaldırıp 
baktıktan sonra şaşıp kalırlar, sıvırya 
veriştirirlerdi:
— 3u eflâke serçekmiş binalarda 
evham bastırmadan nasıl oturuyor­
lar? Zelzele olup yıkılıvertrse diye 
korkmuyorlar mı?.. Ne de sağlam, ne 
kuvvetli şeyler. Minareye çıkar gibi 
merdivenleri tumana firmana adam­
da ne bacak kalır, ne takat... İçleri­
nin gün görmezi İği, kasvetliliği, rutu­
beti de dışlarından besbelli; sinire, 
romatizmaya uğramıyorlar mı?... So­
fa, oda, mutbak, helâ vapur kamara­
ları gibi bir koridor üstündeymiş. O- 
cak isleri, yemek kokulan üste başa 
slaer elbette; insan kirli kuklaya, aş­
çı çırağına döner. Apfeesthaneleri de 
evlere şenlik alafrangaymış.. Böyle 
yerlerde bir gececlk misafirliği bile 
rabblm nasip etmesin!,.
Frerler mektebinde okumuş, ala­
frangalığa pek yeltenen, hattâ bir ko­
lona  İle evlenen bir akrabamız, Ay- 
nalıçeşmede bir apartıman tutmuştu.
— Refikamı getirip prezanta ede-j 
ceğim, fakat Avrupalılarca adet de­
ğildir, yolsuz olur. Bir defa yanm 
saatçik olsun buyursanız arada küçük 
düşmemiş olurum; karşılık ziyareti­
nize geliriz!., diye çağırır çağırır, al­
dıran olmaz.
Nihayet bir gün bir çay ziyafeti 
vermeğe kalkışmış: hepimizi ayrı ay- 
n  davette.
Gitmek kararlaştmhncaya kadar 
enine çek, boyuna çek:
Polisler, hafiyeler görürlerse? (Bey- 
oğlunun arka sokaklarında, hıristiyan 
apartımanlarmda ne arıyorsunuz ha­
nımlar?) deyip hemen yakalıyarak 
mutasarrıflığa kadar götürürlerse... 
Madamın soyu sopundan, ahbapla­
rından bir sürü frenk kaç göç dinle­
meyip odaya dalarsa?..
Gençcağız, oturdukları yerin az 
aşağısı Emin camisi, yani müslüman 
mahallesi olduğunu, çarşaflı kadınla­
rın mütemadiyen gelip geçtiğini söy­
leyince yürekler epeyce rahat etti. 
Nihayet karar verilip bizim valideler, 
bizde misafir büyük yenge, ben, Os­
man ağa da beraber caddenin üst 
başında arabadan inip, çarşaflar sim 
sıkı kapalı, kalın peçeler inik, yürüye 
yttrüye apartıman kapışma geldik; 
içeri dalıverdik.
Merdivene ayak basarken bizimki­
lerde estepeta:
— Dünyada çıkmayız. Göz gözü 
görmüyor, yukarısı zindan. Ayak sür­
çüp teker meker yuvarlandık mı ölü­
müz çıkar buradan!..
Akraba bey pencerede bekliyormuş, 
yetişti. Kapıcıya mum yaktırıp öne 
geçti. Bir kat, iki kat, üç kat, merdi­
ven bitmiyor. Soluya soloya monşere 
takazalar yağıyor:
— Sen kendini pabucu büyüğe o- 
kutsana a çocuk! Yangın kulesi ba­
samaklarından kalb illetine uğnyan 
köşlülere döneceksin de haberin yok. 
Burada oturulur, bu dert çekilir mi?
Dördüncü kattaki daireye girdik. 
Bir kanape, iki koltuk, dört sandalye, 
bir masa ve büfe ile dönecek yeri kal- 
mıyan sözüm yabana salonda herkes 
bir tarafa yığıldı.
Delikanlıda ne vecdi
— Bakındı efendim, bütün (Come 
d’or) ayak altında. Bu manzaranın 
harikuladeliğine doyulur mu?
Güzelliğini, klbarlığmt dnya duya 
kulaklarımız şişen yeni gelin madama 
göründü. Gûya Fransız, anası babası 
çoktandır İstanbula yerleştiği için 
burada doğmuş; halbuki Rum katoll- 
ğl levantinin âlâsı, kocasından her 
halde bes altı yaş büyük, alm bile kı­
rışık,.
Başlarda ağn, şakaklarda sancı, 
yüreklerde pençe, bir saat ya durduk, 
ya durmadık; çayı İçer içmez kaçıyo­
ruz...
O zaman apartımanlarda asansör 
ne gezer'.. (Baedecker). (Joanne), 
(Meyer) gibi seyyah kılavuzlarına ba­
karsan (Perit champs) yahut (Picco- 
lo Campo) denilen Tepebaşmdaki 
Perapalas, Büyük Lotıdra oteli, Bris- 
tol oteli gibi büyük oteller de varmış 
ama gören kim?
Bir tarihte, yine şimdiki yerindeki 
fAtı Lion) mağazası, reklâm olsun 
diye, 18, 20 basamaktık birinci katma 
su tazyikile işliyen küçücük bir asan­
sör kurdurmuştu. İşte İstanbulda ilk 
harcıâlem asansör budur.
Seyrine giden gidene. Bütün dil­
lerde:
— (O Liyon ı un havaya kalkan 
hücresine bindiniz mi? Önce baş dö­
nüyor ama pek keyifli şey. İnsan kuş 
olmuş da sanki uçuyor gibi:
İçine girdiğine, gireceğine bin piş­
manlar da çok. Safrası kabara kaba­
ra çıkar çıkmaz, betbeniz mumya sa­
rısı, birinci kattaki ipekliler dairesi­
nin tezgâhtarlarından bardak bardak 
su isteyip yüzüne, gözüne serpenler; 
hattâ tuvalet aralığına kendini dar 
atıp gasiyan edenler...
Bu sütunlarda birkaç kere bahset­
tiğim Sıdıkammımız bir gün o mini 
mini hücrede fenalaşıp eni konu ba­
yılmış, çantasında taşıdığı Lokman 
ruhu haplaruıdan ikisini üçür.ü yut­
madan kendine gelememiş, bir daha 
(O Liyon) mağazasına giremeyip kar­
şı kaldırımlarda beklemişti.
İkinci harcıâlem asansör, Meşruti­
yetten sonra eski Karim an mağaza­
sında, (yani şimdi gramofon ve Mar- 
coni radyoları satan binada) halk; 
açılandır. ,
Öbürü gibi daracık değil geniş, ce 
der demez istop etmez, beş altı kat 
aşar, müşterilerle dolup dolup boşa 
lirdi. Binanın en yukarısı pastahanf 
gazino haline sokulmuş, bir aralı 
orkestra bile getirilmişti.
(Devamı sahife 7, sütun 6 da>
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